当我坐车的时候想给你打电话
在盘山公路坐车的我有三个阶段。
第一阶段里我时刻担心车会翻下去。这个阶段通常不回太久，原因也很简单，我很快就会晕车晕到我无暇关心。
第二阶段里我时刻担心自己会死在车里。这个阶段我已经到了半山，在观光大巴加水的时候跑到厕所里吐个天昏地暗，然后再买个其实对我基本没用的晕车贴压在耳后。
一般来说我不会买晕车贴，第一它没用，第二它还贵。但我手头上实在什么也没有，没有耳机，也睡不着。坐在车上，除了呕吐的欲望我什么也没有。
于是这个时候我就想打给她。说是这个，不如说是这种时候，当一切我感到自己崩溃，危险，甚至难受的时候，我都想告诉她。也没有什么原因，我想听她关心我，每次我这么想的时候，我觉得自己实在太缺爱了，又太寂寞了，让我自己都很心疼自己。
我真的缺关心我的人，所以才让她显得太珍贵了，尤其对我而言。
但我从来没有打给她。我有千千万万种理由可以逃避，她很忙，她父母会看到，我周围很吵。
但实际是就算接通了电话，她也听不到我说什么，她的手机坏了，我早都知道。就算这样，我还是不敢。我害怕成为一个脆弱的人，我也害怕依赖她依赖得太紧，害怕她被我黏得害怕。
这样其实更可笑了。
关于这种观点其实我早都明示暗示向她透露过，她却说嫌我不够黏她。我真的不知道什么叫黏人，其中分寸又要怎么处理，太困难了。
对我更是如此。
她不知道我学会说话用了多久，能够正常和人交流又经历了多久。或者她不够明白。黏人从来没在我的成长经历里怎么出现过。
什么算呢？
甜言蜜语，搂搂抱抱。
我不知道，也不清楚如何自然而然。
所以我还是上车了。
还有一个小时的车程，云雾升腾像是被刻意吹散的蒸汽。
第三阶段我在想车什么时候会掉下去。
肚子里再也承不住东西，只想急切地朝着食道喷涌。
我系好了安全带，大概保证自己不会被甩出车外，死在车内，最好不要死相那么难看。免得她来看我的时候会心疼，会被吓到。其实我并不知道会不会有那种场景，我没有告诉过她我去了哪里，她也只以为我只是不回复她的消息，也许又是一次莫名其妙的生气。
所以我又想活着，有点适度的受伤。制造一些黏她的机会，也让她知道我还活着，告诉她，在我以为自己快要死的那一刻，我想的是你。
和我们的未来，在上海，在杭州，也可能在荷兰，我们在一起同居，有了房子，名字写你，贷款我们一起还。
我很爱你，希望你也那么爱我。
我们可以不是情侣，也可以是。
随便你。
现在你可以告诉我早点睡觉，好好喝热水了。
然后晚安，我的小姑娘。